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Résumé

Kuilga propose à Pugsa, un vieillard qui fut
très proche de son père, de venir habiter
chez lui. Pugsa refuse, mais accepte que
Rabi, le petit garçon de Kuilga, s’occupe de
lui. Pugsa reste la journée entière muet et

immobile. Il regarde, dit-il, la colline, sans
plus s’expliquer. Rabi est un enfant tacitur-
ne, qui joue peu et ne manifeste guère
d’entrain pour apprendre le métier de for-
geron de son père. Le vieillard et l’enfant
restent longtemps côte à côte en échan-
geant quelques brèves paroles qui consti-
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Rabi

de Gaston Kaboré

Yacouba Kaboré (Rabi) et sa tortue
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tuent pour Rabi une initiation. La leçon
n’est pas à sens unique : Rabi amène
Pugsa à demander pardon à Tusma,
l’amour de jeunesse qu’il a négligé. Un
jour, Kuilga tombe de bicyclette en
allant vendre au marché les poteries de
sa femme Kudpoko. Il ramène au village
la tortue à l’origine de sa chute. Rabi se
prend de passion pour l’animal, jusqu’à
ce que son père, exaspéré, le ramène en
brousse. Le vieillard conduit alors
l’enfant en un lieu de la brousse qu’il
sait fréquenté par les tortues. Rabi
ramène chez lui une énorme tortue, qui
l’obsède au point qu’il finit par se rêver
tortue lui-même. Il décide, pour libérer
l’animal, de le conduire à la lointaine
colline que contemple Pugsa. Il revient
éreinté, mais il a retenu la leçon : le
chemin vers la colline est une métapho-
re du chemin intérieur…

Critique

Comme beaucoup de films d’Afrique de
l’Ouest, Rabi est un conte qui dispense
en sourdine un enseignement. La leçon
porte ici sur le dialogue nécessaire entre
générations, plus exactement entre les
vieillards et les enfants, passant au-des-
sus de la tête des adultes qu’occupe le
problème ardu de la survie quotidienne.
Le vieillard détient, comme il se doit, les
recettes d’une très ancienne sagesse,
mais doit reconnaître les erreurs de sa
vie. Sur ce point, le film innove, en asso-
ciant la transmission de la sagesse, pri-
vilège des anciens, et le regard neuf de
l’enfance sur les comportements indivi-
duels. Point de vue moderne que le
cadre de vie traditionnel, majoritaire au
Burkina, ne doit pas occulter : l’échange
entre l’expérience cumulative des
ancêtres (qui tend à figer le monde) et le
jugement spontané de l’enfance (qui
tend à nier les acquis du passé) n’est
pas à sens unique. On ne dira pas pour

autant que le reste n’est que folklore, et
que le conte se plaque sur un milieu
artificiellement recréé. Ainsi vivent les
paysans, dans cette ancienne colonie
française oubliée au cœur de l’Afrique.
Là comme ailleurs, à moyen ou à long
terme, le village est condamné, mais
peut-être pourra-t-il, avant de mourir,
éclairer la fécondité des rapports entre
le passé, le présent, et l’avenir, rapports
que les sociétés urbaines enfouissent
sans les régler.

Guy Gauthier
Saison Cinématographique 1993

C’est par le récit qu’on entre dans le
dernier film de Gaston Kaboré. Ce récit
qui, tout en reproduisant la structure des
contes africains, offre une forme parti-
culière et même assez déroutante dans
sa façon de laisser de la place à tout le
monde. Ce «tout le monde» a quand
même ses limites, celles du village, ren-
voyant ainsi Rabi à la tradition. Mais le
naturalisme, dominant dans l’œuvre de
Kaboré, a dans sa façon de se dérouler
sous nos yeux ceci de touchant qu’il
semble porté par le vent. Ce sont des
échos plus qu’une histoire qu’on nous
rapporte, un parcours tortueux comme
les passages entre les maisons, gardant
toujours les dimensions, les charmes et
les inconvénients de la mitoyenneté du
village africain. Certes, il y a bien l’his-
toire de la tortue, ramassée par le père
de Rabi pour prouver à sa femme (puis-
sance du pouvoir officieux du matriarcat
africain) qu’il n’est pour rien dans la
chute de vélo au cours de laquelle il a
brisé les pots qu’il portait au marché. De
cette tortue, on retiendra surtout la
fonction d’intercession qu’elle occupe,
permettant de mieux comprendre la
méthode narrative du cinéaste burkina-
bais : elle est le point d’ancrage du
conflit entre Rabi et le reste de sa famil-
le, la concrétisation du désir de possé-
der de l’enfant (sous toutes ses formes,

de l’acte de nourrir à celui d’éduquer en
passant par celui, inévitable et cruel,
d’enfermer). La tortue est donc, à travers
ses rôles divers, l’objet autour duquel
s’opère l’apprentissage : celui du pou-
voir, celui de la propriété (la première
tortue appartenait au père, la seconde à
Rabi, puisqu’il l’a trouvée et ramenée),
et, finalement, celui de la sagesse (le
respect de la nature, message moral qui
resurgit régulièrement tout au long du
récit jusqu’à être nommé à la fin par la
tortue elle-même : “Ne sois pas seule-
ment sensible au visible, sois sensible
aux vibrations de la nature”).
Mais cette histoire, pas plus que l’autre,
concernant l’amour raté entre le vieux
Pugsa et la vendeuse de tabac, Tusma,
ne peuvent résumer à elles seules le
champ narratif de Rabi. Si le cinéma de
Kaboré est aussi de l’action, ce n’est
pas dans ce rapport étroit et maîtrisé
que le récit classique opère entre
l’enchaînement des événements et leur
impact sur les relations entre les prota-
gonistes (de la tragédie grecque à la
série B). C’est plutôt dans tout ce qui
tourne autour de l’histoire, toutes ces
anecdotes, ces incidents, ces apartés,
ces gestes quotidiens : les règles dou-
loureuses de la sœur de Rabi, le rythme
du soufflet du forgeron, le déboisement
de la brousse, le vieux poste de radio en
panne, le triage des pots après la cuis-
son, l’averse tropicale, tous ces élé-
ments, ces actes, ces actions viennent
non pas en supplément d’âme de je ne
sais quel documentaire ethnographique
déguisé en fiction, mais plutôt comme
un contrepoids, une sorte de philosophie
lâche, évoquée sans être martelée, de la
relativité.
Cette autre perspective du récit vient,
telles les mains de la potière, malaxer,
pétrir le drame et le diluer (sans pour
autant le perdre de vue) dans une tem-
poralité sinon immuable (le progrès
pointe son nez, la mort aussi) du moins
répétitive et quotidienne. A l’inverse des
reality shows, ce ne sont pas les villa-
geois qui deviennent momentanément
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des héros mais le héros à qui le récit
vient rappeler sans cesse qu’il est aussi
un villageois. C’est dans ce récit du
banal qui vient mêler le mini-drame au
quotidien, sans forçage, sans effet, sans
fausse coïncidence, que le film prend
racine pour chercher sa véracité.
A l’image de ce récit flottant, la caméra
se pose sans effets pour capter, de
façon documentaire, à plat, le drame
comme l’écume des jours. Les plans
larges, les mouvements restreints (tra-
velling ou zoom), le découpage sommai-
re renforcent ce naturalisme ambiant qui
puise sa cohérence dans la justesse de
son rythme et dans sa précision du
détail, du geste. Il n’y a pas ici d’effet de
style (à une ou deux exceptions près, les
flashes-back par exemple). L’image,
comme le drame, restent à l’état brut
(c’est encore plus vrai quant à l’évoca-
tion de la liaison passée entre la mar-
chande de tabac et le vieillard dont on
ne saura pas grand-chose, hormis deux
flashes-back succincts). Visiblement,
Kaboré choisit de s’en tenir là, comme
s’il avait appris à se méfier de ses
propres travers : Zan Boko, son précé-
dent film, avait échoué là où il voulait
trop montrer, expliquer, et par là trop
résoudre dans sa chronique de la guerre
entre rats des villes et rats des champs.
Ici, le drame évite de trop conclure en
restant à l’état d’esquisse noyée dans le
réel. Cette attitude de repli donne à
Rabi tout son charme, mettant en pers-
pective sa propre interprétation des évé-
nements sans pour autant la nier. Le
mythe revient alors au secours du
cinéaste pour capter son désarroi face à
l’irrationalité du monde qu’il ne peut,
qu’il ne veut expliquer.
C’est par la magie (la tortue qui parle)
que le message de ce conte moral nous
est transmis, avec sa part de subjectivi-
té, de flou, d’opacité, de naïveté, sans
annoncer d’apocalypse imminente.
Le mouvement dont il est question est
invisible et pourtant bien réel (le déboi-
sement des alentours du village en est
la trace, comme l’approche d’un monde

moderne et inconnu annonçant de
grands bouleversements). Il est simple-
ment assez lent pour qu’on puisse
l’ignorer momentanément. Pour lier le
temps arrêté (celui du mouvement quoti-
dien et répétitif de la production villa-
geoise, scandé par le soufflet du forge-
ron) et celui, imperceptible, qui lente-
ment fissure l’organisation de la com-
munauté, le récit réintroduit le mythe
(l’incarnation de la Nature dotée de pou-
voirs surnaturels) dont l’enfant et le
vieillard savent capter les ondes. Rabi
atteint ainsi son propre équilibre entre
les trois fondements du cinéma africain
- la tradition, la modernité et la mytholo-
gie - sans chercher à tout décrypter,
sans prendre parti. Le film se contente
d’enregistrer les mouvements, ceux du
quotidien, immuables, mais aussi les fis-
sures, les trous de souris, captant les
sons et les traces d’une force invisible
qui menace à terme l’ordre social (la
famille, le village) et dont l’irrationnel
révèle les dangers, à qui sait écouter les
histoires de tortues.

Frédéric Sabouraud
Cahiers du Cinéma n°471 - Septembre 93

Entretien avec le réalisateur

D’où vient l’histoire de Rabi ?
Rabi est le plus personnel de mes films.
J’ai eu besoin de régler un compte avec
un souvenir d’enfance. Un de ces souve-
nirs qui remontent très loin, qui refusent
de mourir et prennent davantage de
densité avec le temps. Un jour, une des
personnes qui me racontaient la vie et
que j’aimais écouter, un cuisinier je
crois, m’a donné une tortue. Si je n’avais
pas eu cet animal à onze ans, je n’aurais
pas inventé cette histoire.
La tortue fait partie du règne animal
mais, par sa carapace, elle évoque aussi
le règne minéral. Elle appartient à l’une
des espèces les plus anciennes sur la

terre et elle vit facilement cent ans.
C’est un animal primitif, mystérieux,
obstiné. Elle est le symbole de l’amitié,
de la fidélité.
Rabi, c’est un prénom court, qui sonne
bien. C’est également un prénom de
jumeau. Chez nous, on attribue des pou-
voirs aux jumeaux, dont celui de créer
des problèmes ! On craint les mères de
jumeaux parce qu’elles sont protégées
par leurs enfants. Ils sentent les choses,
ils peuvent les prévoir. Ils sont capables
de faires des choses extraordinaires
mais ils sont imprévisibles parce que,
d’une certaine façon, ils sont régis par
leurs pouvoirs.
La tortue, Rabi, le forgeron et la potière,
Pugsa et Tusma. Dès le début j’ai eu
envie de faire un film assez étonnant, un
film qui parle de l’apprentissage de la
nature et de l’humain et de l’apprentis-
sage de l’invisible.

Parlez-nous de la grande colline.
Rabi sait qu’elle est là, évidemment,
mais c’est comme s’il ne la voyait pas,
elle ne lui parle pas. C’est Pugsa qui la
lui révèle. Il a constamment le regard
fixé sur elle. Elle est loin. Le chemin est
difficile. “Bonne route”, dit le vieux au
petit comme un défi. Il n’est pas certain
que l’enfant va y aller. Mais le cauche-
mar de Rabi (quand les autres le décla-
rent tortue et qu’ils lui en font voir de
toutes les couleurs) lui fait assimiler
l’enseignement de Pugsa : il réalise ce
qu’est le respect de la vie et de la liber-
té. Il va délivrer la tortue, objet et signe
de son pouvoir. Il comprend même si
bien qu’il va la libérer en lieu sûr, hors
de portée des coupeurs de bois, sur la
grande colline.
Pourtant Rabi rêve encore de possession
ou, au moins, de domination par le
regard de la forge, il voudrait avoir vue
sur la colline. Il lui reste à apprendre
l’invisible. Car la grande colline, chacun
de nous la porte en soi, c’est un lieu
imaginaire et redouté qu’il faut prendre
d’assaut. Pour Pugsa, c’est faire face à
Tusma, demander pardon de n’avoir pas
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su réaliser que l’enfant a fait son che-
min, le vieux aussi doit avancer, pour ne
pas démériter de son ami. C’est le vieux
qui initie l’enfant mais c’est l’enfant qui
pousse le vieux à franchir le pas. Rabi
accompagne Pugsa chez Tusma et là il
se retire. Il le laisse face à sa vie, face à
son juge. Le vieux se sent abandonné
mais il sait bien que ça ne pouvait pas
être autrement. Le moment venu, cha-
cun doit affronter seul sa grande colli-
ne…

Vous disiez que Rabi est le plus person-
nel de vos films…
C’est celui qui puise le plus dans mes
souvenirs personnels : j’y retrouve l’indi-
vidu que j’étais à un moment de ma vie.
C’est un film fait à partir de la mémoire
de l’enfance éclairée par ma réflexion
actuelle sur le passé. Dans Rabi, je fais
une incursion dans mon subconscient et
je m’interroge sur les fondements de
mon héritage culturel et de mon éduca-
tion. En fait, je perçois de façon diffuse
que Rabi est l’ouverture d’une porte sur
le labyrinthe de ma vie. Je ne sais pas si
je vais en ouvrir d’autres… Mais me
raconter aurait été sans objet si je
n’avais pas raccroché mon histoire per-
sonnelle à l’aventure de la société dans
laquelle je vis.

Quelle est votre relation au cinéma ?
Je vis le cinéma comme un lieu de
regard, et comme un moyen d’interpré-
tation du réel. Grâce à lui, je formule
des propositions sur le monde et les rap-
porte. J’ai le sentiment de me raconter
autant que je raconte tout ce qui
m’entoure.
Le cinéma fait de moi un témoin actif
qui est contraint de se définir en même
temps qu‘il tente d’appréhender des
faits qui sont en perpétuel mouvement.
Mes films sont des véhicules qui me
font voyager à l’intérieur de moi-même à
la recherche de ma propre vérité
d’homme, celle par laquelle je peux fina-
lement rejoindre les autres et partager
une aventure humaine et sociale.

Je conçois le cinéma comme un territoi-
re où les espaces succèdent aux
espaces, dans des imbrications toujours
nouvelles et inattendues. Espaces de
liberté et de responsabilité, espaces
d’ombre et de lumière… où je redoute
quelquefois de me rencontrer moi-
même.
J’essaye de garder une grande humilité
dans mon approche des sujets et je me
défie beaucoup plus de mes prétentions
d’objectivité que de mes parti-pris déli-
bérés et de ma nécessaire subjectivité.
J’ai parfois l’impression d’être l’inter-
prète fatalement dérisoire de la vie et
j’ai besoin à tout moment de vérifier que
ma vision du monde n’est pas un leurre,
une proposition inopérante et sociale-
ment stérile…
C’est pourquoi je me fais une obligation
de rattacher ma démarche de créateur à
une finalité plus concrète et, tout en me
gardant d’affecter une fonctionnalité ou
une mission à mes films, je ne peux éva-
cuer une interrogation fondamentale :
quelle est la justification sociale, cultu-
relle et historique du cinéma que je
fais ?
Je voudrais que mes films puisent dans
la mémoire collective pour mieux y accé-
der en retour. Je ne suis pas un produit
du hasard et mon ambition est que mon
cinéma soit le reflet d’une réalité à
laquelle je participe et que je contribue
à façonner.

Propos recueillis (extraits)
par Thérèse-Marie Deffontaines 
Fiches AFCAE - Avant-première

Le réalisateur

Né en 1951 à Bobo Dioulasso (Burkina-
Faso). Il fait ses études d’histoire et de
cinéma à Paris et sort diplômé de l’Ecole
Supérieure d’Etudes Cinématographiques
en 1976. Il enseigne à l’Institut Africain
d’Etudes Cinématographiques (INAFEG)
de Ouagadougou de 1977 à 1986, il est
Directeur du Festival Panafricain du
Cinéma de Ouagadougou (FESPACO) et
Secrétaire Général de la Fédération
Panafricaine des Cinéastes (FEPACI). Il
est révélé en 1982 en Europe avec
Wend Kuuni, son premier long métra-
ge.

Fiche AFCAE - Avant-première

Filmographie 

Reportages et documentaires :
Stocker et conserver les grains 1977
Regards sur le 6ème FESPACO   1979
Propos sur le cinéma africain    1986
Madame Hado 1991

Fictions :
Wend Kuuni (le don de dieu) 1982
Zan Boko 1988
La vie en fumée 1992
Rabi
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Le Monde - 17 Septembre 1993
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