A MAGIE KAREL ZEMAN

programme de 5 courts métrages congu par Malavida Films

IN TOUR DE ZEMAN

Le point de vue d’Hélene Deschamps

Prélude

Entrez ! Entrez... Mesdames et Messieurs ! Entrez ! Entrez au
royaume des illusions ! Venez découvrir le roi de la féérie ! Le prince
de la fantasmagorie ! Venez rire ! Venez réver ! Ne vous bousculez
pas, il y aura de la place pour tout le monde ! Les grands, les petits,
les costauds, les tout rougeauds ! Entrez ! Entrez ! Vous n’avez pas
de monnaie ? Ce n’est pas grave ! Une fleur de pissenlit, une plume
de moineau, un clou fera Iaffaire ! Jeux de mains, serpentins, pigeon
vole... des trucs a vous faire perdre la téte ! Vous n’en croirez pas vos
yeux ! Et ¢’est ici pourtant que le voyage commence ! Un voyage a
travers I’impossible... Un voyage a nul autre pareil, un voyage fantas-
tique ! Alors n’hésitez plus ! Entrez ! Entrez au palais des merveilles
de Karel Zeman !

Ainsi pourrait commencer cette aventure autour de la projection du
film La Magie Karel Zeman. Un bonimenteur nous attendrait, nous
remonterions le temps, jusqu’aux origines du cinéma, que nous ver-
rions naitre, sous nos yeux. Ce prélude serait nécessaire pour se déles-
ter, en entrant, de tout ce que 1’on sait ; pour se présenter comme neuf
devant le spectacle cinématographique ; oublier ce que nous avons
lu, les films que nous avons vus ; et mettre les pendules a I’heure...
de M. Prokouk.

« Je cherche la terra incognita, 1’ile ot nul cinéaste n’a encore posé
le pied, la planéte ou nul réalisateur ne planta son drapeau de dé-
couvreur, le monde qui n’existe que dans les contes de fées. » Ces

quelques mots de Karel Zeman, nous aimerions qu’ils se distillent,
comme un philtre, purifiant notre regard, lui restituant sa capacité
d’étonnement. Alors nous serions préts a croire ce que nous voyons...
a moins que nous ne soyons simplement parvenus a voir les choses,
comme un enfant ? Mais ce serait déja beaucoup.

Nous lisons sur I’affiche, en gros caracteres : Réve de Noél, sous-titre :
la magie Karel Zeman, puis, en-dessous, en plus petit : Réve de Noél/
Le Hamster/Le Fer a cheval porte-bonheur/M. Prokouk horloger/Ins-
piration, ce sont les titres des cing courts métrages au programme.
A Décran, le titre devient : La magie Karel Zeman, sous-titre : cing
perles de I’animation tchéque, et la voix off dit : « cing films ma-
giques de Karel Zeman ». Les titres et les sous-titres, déclinés, s’em-
boitent comme des poupées russes. Substantif ou adjectif, la magie
est omniprésente. « Le réve de Noél », tantot englobe tous les autres,
tantot est une partie, une « perle ». Ce caractére mouvant des mots
imbriqués les uns dans les autres, comme des mots valises, fait office
de programme : les choses peuvent étre vues de différentes maniéres,
cela dépend d’ou I’on regarde. Elles se transforment, changent de
taille, comme les caracteres sur I’affiche, grand/petit, infini ou goutte
d’eau, cela dépend de 1’échelle. Le tout peut étre pergu comme un
réve, qui plus est « de Noél », donc d’autant plus mystérieux. Et les
films, comme des présents, comme des pépites, sont présentés seul a
seul, valant chacun pour une entité, recelant sa part de trésor en son
sein, comme les perles-bulles, qui s’échappent de I’huitre, dans Inspi-
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ration. Karel Zeman est le maitre de ces métamorphoses, sa baguette
magique, |’animation, lui permettant de réinventer la magie, et par la
méme, le cinéma.

« Le monde a portée de la main »

Sans la magie, le cinéma ne serait pas le méme aujourd’hui. Com-
bien de magiciens, au sens propre, combien de prestidigitateurs pro-
fessionnels, ont contribué a la naissance du cinéma ? L’ Américain
Carl Hertz, qui partit en tournée en Afrique du sud et en Australie,
des 1896, I’ Anglais David Levant, le Frangais Georges Méliés... La
généalogie du cinématographe réunit toute sorte de gens : des scien-
tifiques, physiciens, médecins, opticiens, astronomes, photographes,
des industriels, des marchands, des forains, des artistes et des magi-
ciens.

Dans I’histoire de la magie, I’image est capitale, les prestidigitateurs
manipulaient lanternes magiques et ombres chinoises, sophistiquant
leurs installations pour mécaniser les plaques et animer les ombres,
provoquant chez les spectateurs des vagues d’effroi. Sans doute, les
magiciens ont-ils eu immédiatement cette intuition, que le cinémato-
graphe allait compléter a merveille leur attirail ?

IIn’est, pour s’en convaincre, que de rappeler ce que répondit Georges
Meélies, se voyant refuser 1’achat d’une caméra par son inventeur,
sous prétexte que celui-ci considérait le cinématographe comme une
simple « curiosité scientifique » : « Aucun avenir, M. Lumiére, mais
il vous met le monde a portée de la main ! »

En 1888, Georges Mélies rachéte le théatre Robert-Houdin, qui de-
vient alors la premiére salle de cinéma du monde.

Robert-Houdin n’était autre qu’un des plus fameux magiciens du
XIXe siecle ! Fils d’horloger, (comme M. Prokouk), il fabriquait lui-
méme de fabuleux automates, aux rouages complexes, tel des méca-
nismes d’horlogerie. Dés 1845, date de ’ouverture de son théatre,
Robert-Houdin présente ses Soirées fantastiques. Il fait flotter dans
I’air, a un métre du sol, son fils endormi. Dans ses tours, Le Foulard
aux surprises, La Pluie d’or ou La Péche merveilleuse, il fait jaillir
des nuages de plumes d’un foulard, apparaitre des milliers de picces
d’or, des beaux poissons dorés, des bonbons a foison... Avec son arbre
automate, un oranger, aprés avoir transformé une orange en poudre,
elle-méme déposée délicatement dans un vase, puis enflammée, de sa

baguette magique, il frole les feuilles de 1’arbre, les feuilles se méta-
morphosent, des fleurs s’épanouissent et se transforment en oranges,
que Robert-Houdin offre aux spectateurs. La seule orange restée sur
I’arbre s’ouvre alors lentement en quatre, et deux papillons s’envolent
en battant des ailes...

Georges Mélies avait déja réinventé la magie sur scene, en créant de
petites saynétes intégrant 8 & 10 personnages. L affaire était donc déja
scénarisée. Il réinventa le cinéma a sa fagon. L’histoire est connue :
tournant place de I’Opéra, sa caméra s’enraye et bloque le défilement
de la pellicule. Méliés reprend la prise de vue, apres cette interrup-
tion. A la projection, il réalise qu’au fiacre qui traversait le plan s’est
substitué un corbillard. Cette découverte par accident deviendra son
premier trucage : le truc par substitution. Le premier film qui reprend
ce procédé est L’Escamotage d'une dame. Sous un voile magique,
Mélies le prestidigitateur, fait disparaitre la dame en question, puis
elle réapparait transformée en squelette ! Enfin, Méliés nous la resti-
tue intacte !

La quéte de Méliés consistera désormais a transposer 1’art de I’illu-
sion de la scene au cinéma. Le studio qu’il construit 8 Montreuil re-
produit d’ailleurs la disposition exacte de son théatre : scéne, cintres,
coulisses et place du spectateur, ou il pose la caméra. Dans ce studio,
que de mondes il explora ! Sous la mer, en enfer, dans des chateaux
hantés, dans I’espace, sur la lune...

Grace au cinéma, Méliés créa un monde sans nulle autres limites
que celles de son imagination. Un demi siécle apres lui, ce fut Karel
Zeman, et la formule « le monde a portée de la main » lui sied a
merveille !

Karel Zeman, le Méliés tchéque

Ainsi Zeman est-il souvent surnommeé... Zeman, fils de I’étoile Méli¢s !
Zeman n’a stirement pu voir guére plus de trois films de Mélies, Voyage
a travers l'impossible, La Fée Carabosse et Le Locataire diabolique.
Mais il existe, entre les deux artistes, d’exquises coincidences. L’ima-
ginaire de Zeman est pétri de ’effervescence du XIXe siécle finis-
sant, ses inventions, les promesses d’un monde nouveau grace aux
découvertes scientifiques, les machines et I"univers de Jules Verne.
Voici quelques titres de films de Méliés : Les lllusions fantastiques,
La Danseuse microscopique, Le Voyage dans la lune, 30 000 Lieues
sous les mers, Le Tunnel sous la Manche, Le Réve d’un horloger,




La Lanterne magique, Réve de noél... Et de Zeman : Réve de noél,
La Lanterne magique, Sur la comete, Les Aventures fantastiques, M.
Prokouk horloger...

Ici des coincidences de destinations, des réves de mémes planétes,
la des personnages communs. Mais ’essentiel demeure peut-étre
dans ce cratére qu’ils ont tous deux creusé, en réalisant des ceuvres
de pionniers. Ils cultivaient la méme exigence face a leur art, celle de
modeste artisan, travaillant sans relache, en expérimentant. La liste
de leur savoir-faire leur est commune : bricoleur de génie, homme-or-
chestre, auteur, cameraman, maquettiste, décorateur, animateur, réa-
lisateur capable de prouesses techniques adaptées a leur imagination
deébordante.

Une boite magique

La premiere boite magique n’est-elle pas la caméra elle-méme ?
Quelle merveille que cette invention : une boite, dans laquelle un
mécanisme entraine la pellicule, de fagon réguliére et intermittente,
de maniére a ce que 24 images par seconde soient impressionnées ;
la lumiere pénétrant, agissant chimiquement, (le principe de la
photographie) laisse son empreinte et forme une série d’images
négatives ! Invention réversible avec le projecteur, (les premiers
modeles de caméras étaient aussi des projecteurs, la méme boite ser-
vant a enregistrer les images autant qu’a les projeter, c’est le cas du
projecteur Lumiere, et Méliés bricola un projecteur, finalement acheté
a Robert-William Paul, a Londres, qu’il transforma en caméra) ! Le
projecteur, donc, entraine la pellicule, positive, cette fois, fait stop-
per chaque image devant la fenétre de projection, le temps qu’elle
soit traversée par le faisceau lumineux de la lampe, pour étre projetée
sur ’écran ; 1’obturateur, agissant comme un volet opaque, ferme la
fenétre de projection, le temps que la Croix de Malte entraine la pel-
licule pour placer 1’image suivante devant la fenétre, pour étre a son
tour projetée... Et cela, 24 fois par seconde !

Pour mieux accompagner les enfants dans leur découverte du ciné-
matographe, nombres d’inventions aux noms merveilleux peuvent
s’avérer éclairantes : elle permettent de comprendre la décomposition
du mouvement, la persistance rétinienne, la projection... Ce sont, par
exemple, le zootrope, le praxinoscope, le phénakistiscope et les lan-
ternes magiques, que nous avons évoquées.

Vous trouverez ici un parcours pédagogique autour de ces jouets
d’optique : http://upopi.ciclic.fr/transmettre/parcours-pedagogiques/

la-decouverte-du-precinema
Des tours de passe-passe
Apparitions, substitutions, trucages...

Avec le cinéma, c’est entre deux images que le tour de magie s’ac-
complit, a partir du moment ou il y a coupure, il peut advenir. 11 s’agit
de raccorder deux prises de vue distinctes pour faire apparaitre, dis-
paraitre ou transformer des personnages, comme chez Méli¢s, qui
s’amusait tant avec ce procédé.

Les enfants, et ceux qui le sont restés, savent que lorsqu’on entend
sonner les carillons, c’est signe que Nogl approche. Réve de Noél
s’ouvre sur un gros plan d’une cloche en mouvement, le battant frap-
pant ses coups prépare I’instant magique. Ce plan s’achéve en un
fondu au noir, contaminant la suite de ce mystere originel opaque.
Dans le Réve de noél de Méliés, un méme gros plan de cloche, lége-
rement différé, provoque le méme effet d’apparition d’une farandole
de personnages féériques.

Ensuite, le sapin illuminé scintille et sa lumiere enveloppe la petite
fille, attire son regard, tout en laissant les parents dans 1’ombre,
puisque c’est a elle que sont destinés les jouets, qui apparaissent a
ses yeux émerveillés, en un éclair, comme sous I’effet d’un coup de
baguette magique. Le rythme du montage alors s’accélére pour ampli-
fier ce phénoméne d’épiphanie.

L’ombre et la lumiére... la magie joue de leurs formes. C’est la lu-
micre qui sortira le pantin de I’ombre, dans laquelle la petite fille I’a
abandonné. La lumiére anime le pantin. De méme, dans Le Hamster,
le soleil raméne lumiére, chaleur et vie, le déluge prend fin et le jar-
din refleurit. C’est encore la lumi¢re d’une poursuite, comme sur une
sceéne de théatre, qui accompagne les mouvements de patinage sur
glace imaginaire, du pantin ou de la petite danseuse d’Inspiration.
Ailleurs, dans Inspiration, la lumiére figure de maniére diffractée, en
un arc-en-ciel, qu’il s’agit de traverser pour entrer dans le mystére de
la création.

L’ombre et la lumiére, ¢’est évidemment le cinéma lui-méme et le
cinéma convoquant son ancétre, le théatre d’ombre.

Avec le principe de la collure, I’illusionniste peut aussi manipuler
le temps. Les bougies sur le sapin se mettent a fondre en quelques
raccords. Une bougie en gros plan valant pour toutes, six plans diffé-
rents consument quelques heures en trois secondes ! Ailleurs, dans Le




Hamster, il ne faut guére plus de trois secondes, pour que les fleurs
s’épanouissent, comme sur I’arbre de Robert-Houdin. Trois secondes
d’animation image par image...

La vie image par image

Avec Zeman, I’animation consiste & donner la vie a des objets inani-
més et a les doter d’une ame. Lorsque le pantin prend vie, il s’éveille
naturellement, comme d’un sommeil tranquille, se redresse, facé-
tieux, hausse les sourcils et se frotte les yeux. Le méme geste de se
frotter les yeux est repris par la petite fille, parce qu’elle n’en croit
pas ses yeux, ce qui démultiplie I’effet de miracle de cette naissance.
Le principe de 1’animation image par image est simple, la prise de
vue est réalisée une image aprés 1’autre. L’animateur manipule sa
marionnette, en décomposant son mouvement, il la fait se mouvoir
progressivement, par d’imperceptibles étapes. C’est a la projection
que le mouvement s’accomplira dans sa dimension continue. Que
’on songe un instant a la cadence : 24 images pour une seconde,
1 440 images pour une minute ! En réalité, chaque image peut étre
doublée, ce qui ne laisse pas moins de 720 images pour une minute !
7 000 images pour 10 minutes de film !

Pour Zeman, la marionnette idéale est un morceau de bois ou de verre.
Ses personnages sont d’une simplicité rigoureuse, (pantin de chiffon),
des formes pures, géométriques, cones, cylindres, sphéres, (M. Pro-
kouk et ses compagnons et les animaux dans Le Hamster), ou styli-
sées a I’extréme par rapport & leur fonction, (la grenouille du Hamster
est une grande bouche avec des yeux sur des pattes, puisque son role
est de veiller et de donner 1’alerte).

De I’autre coté du miroir

Nous I’avons entrevu avec la petite fille de Réve de Noél, se frottant
les yeux, pour mieux voir I'inimaginable, la question essentielle est
celle du regard. Pour apprendre a regarder, il faut aller voir de I’autre
c6té, franchir la fronticre. Le regard s’en trouvera transformé, enrichi
de cette capacité d’émerveillement, qui ouvre grand les portes de
I’imaginaire. C’est la raison pour laquelle Zeman s’attache a figurer
le passage de cette frontiére entre le réel et I'imaginaire.

Cette traversée peut s’accomplir selon des rites, ou des passages

secrets. La narratrice, dont la voix (off) est enveloppante et rassu-
rante, fait figure de passeuse d’un monde a I’autre. Son lexique est
emprunté aux prestidigitateurs, elle annonce le tour « incroyable » : le
spectateur prévenu peut mieux s’extasier de son accomplissement. Le
grand-pére du Hamster joue le méme role, puisque des mots de son
histoire naissent des images.

Dans M. Prokouk horloger, la phrase « Je reviens tout d’suite ! »
agit comme une formule magique : on la prononce et on voit ce qu’il
advient, de la méme fagon que le grognement mécanique de I’ours.
Le phénomene peut advenir par contagion, le pantin entraine la petite
fille et les autres jouets a sa suite, ou par le truchement d’un objet. Ne
pourrait-on considérer le maillet, que I’on retrouve de film en film,
comme une baguette magique ? Cet objet fétiche a bien de multiples
usages ! C’est dans Le Hamster que le maillet apparait, un pan de la
barricade se tord (de rire ? de peur ?) avant méme que son coup ne
soit porté, et il reste en suspens, tandis que le lapin redresse le ron-
din récalcitrant. M. Prokouk, dans Le Fer a cheval porte-bonheur,
s’en empare pour (ne pas) fixer le fer a cheval, enfin un horloger a-
t-il besoin d’un maillet pour réparer les mécanismes d’une montre a
gousset ? A moins qu’il ne s’agisse de celle du lapin d’Alice au pays
des merveilles ?

Alors, au point ot nous en sommes rendus, explorons plus avant ces
passages d’un monde a ’autre...

La téte a I’envers

Ce jeu rappelle le tourniquet ou bien le cochon pendu. Lorsque les
enfants s’y prétent, ils ont la téte qui tourne, et leur perception s’en
trouve perturbée plus ou moins durablement. C’est a ce jeu que se
livre le pantin, lorsqu’il tourne sur lui-méme. A Iarrivée, il se frotte
les yeux, dans un geste que nous reconnaissons a présent. Et c’est
alors que le monde autour de lui se métamorphose. Le piano devient
une patinoire, puis un sommet de grande montagne. Une fois I’alpi-
niste descendu dans la vallée, celle-ci devient une jungle, au passage
il aréveillé la girafe, qui a présent est animée elle aussi. Et puis, c’est
la haute mer, la houle va se lever, la tempéte faire rage.

C’est laméme chose qui arrive & M. Prokouk, chaque fois qu’il prend
un coup. C’est en se cognant au réverbére, qu’il réalise qu’il a quitté la
forét, qui elle-méme devient ville. Son cheminement vers la connais-
sance est balis¢ par les bosses qu’il se fait. D’ailleurs, Prokouk signi-




fie en tcheéque « celui qui a percé a jour une énigme ». Dans Le Fer
a cheval, ¢’est lorsque la bibliothéque se déverse sur sa téte que la
solution lui vient. Dans M. Prokouk horloger une brique, regue sur la
téte, le fait changer de cap et renoncer a contrer les lois de la gravité.
Ce trouble de la perception est Iégérement discernable dés I’ ouverture
de Réve de Noél. Les parents et la petite fille font leur entrée, élégam-
ment vétus, peut-étre dans leurs habits du dimanche, s’ils rentrent de
la messe de minuit, a I’église, dont on vient de voir la cloche, ce qui
expliquerait que la petite fille aille se coucher peu de temps apres.
Mais la voix off nous dit : « le matin de noél », ce qui provoque d’em-
blée un Iéger équivoque, favorisant le passage vers un autre monde.
Enfin, c’est la téte a I’envers que les amoureux d Inspiration, la petite
danseuse et le Pierrot, éprouvent 1’'un pour ’autre un coup de foudre :
c’est peut-Etre dans les reflets que I’on percoit le mieux la vérité ?

Le seuil de I’'imaginaire

En un infime mouvement panoramique latéral, la caméra s’ajuste sur
les reflets de deux petites filles et leur grand-pére, assis sur un talus
surplombant la riviére. Comme s’il fallait d’emblée se décaler lége-
rement pour pouvoir voir. Regarder un tout petit peu a coté : c’est le
debut du Hamster. La caméra ne bouge plus, les cercles concentriques
de quelques jets de petits cailloux plissent la surface mouvante de
I’eau, et les reflets des trois personnages s’en trouvent doucement
deformeés. La scéne doit se dérouler par un bel aprés-midi d’été, enve-
loppé d’une chaleur propice a la réverie, ¢’est ainsi que les histoires
d’Alice commencent (Alice de Jan Svankmajer s’ouvrira de la méme
fagon). Il était une fois... Les remous a la surface de 1’eau nous pré-
parent a entrer dans une autre dimension, le doublage des voix réper-
cute le trouble, les mots tchéques et francais, en canon, prolongent
cet effet de réverbération. « Un jour, il y eut des inondations, I’eau
montait et montait... »

En un fondu enchaing, 1’image devient floue et nous perdons pied.
Puis un panoramique nous emmeéne vers le pays des animaux, change-
ment de temps et d’espace, nous plongeons dans le conte. Ce dernier
mouvement panoramique s’effectue dans le sens opposé de celui qui
ouvrait la séquence liminaire, comme si ce mouvement d’aller-retour
de la caméra était venu chercher les petites filles. A la fin du conte, le
retour s’effectuera symétriquement, grace a un fondu enchaing.

Le fondu enchainé consiste a superposer les images d’un plan qui se
termine aux premicres images du plan suivant : un glissement tout

en douceur.

C’est la figure majeure d’Inspiration, qui décline les fondus enchai-
nés, jusqu’a abolir les limites de la matiére, et toute notion d’espace
et de temps, jusqu’au vertige. La caméra peut tout. Elle tient I’air,
’cau et le feu a sa portée. Elle peut pénétrer a I’intérieur d’une goutte
d’eau, y révéler la vie enchantée d’une siréne-danseuse. Elle a le pou-
voir de métamorphoser le monde a I’infini. Et celui de pénétrer dans
le monde intérieur de I’artiste en quéte d’inspiration, un zoom optique
lui permet de faire le point sur ses pensées vagabondes.

Ou se trouve alors la réalité¢ ? Qu’est-ce qui est le plus vrai entre
le conte, ou I’imaginaire, et la réalit¢ ? La réalité n’existe que sous
forme de reflet ou derriére un rideau de gouttes d’eau.

Ces aller-retour permettent de renverser les rapports érigés arbitrai-
rement entre réalité et fiction. La fiction est réalité, la réalité étant
insaisissable.

La porte des réves

Lillusionniste dispose d’un autre tour merveilleux dans son cha-
peau : la surimpression. On enregistre une premiére scéne, puis on
rembobine la pellicule, afin de I’impressionner une seconde fois. A
la projection, le miracle : deux images dans la méme image ! Dans
L’Homme orchestre, Méli¢s apparait 7 fois dans le méme plan !
Dans Réve de Noél, nous voyons le visage endormi de la petite fille,
en gros plan, et, comme une projection d’elle-méme, a I’intérieur
d’elle-méme, en plan large, la petite fille s’éveillant. S’éveille-t-elle
dans un réve ou se projette-t-clle son réve, dans cette mise en abime
du cinéma, qui est aussi un réve éveillé ?

Réve de Noél est 'histoire d’un réve. Et c’est aussi ’histoire d’une
rupture et d’une réconciliation, grace a ce réve. L'enjeu formel de
Réve de Noél est de figurer la réconciliation entre la petite fille et son
pantin, en les réunissant dans un méme plan. Il faut réparer 1’abandon
formalisé par le plan du pantin qui git dans I’ombre, seul, et mettre fin
au champ contre-champ qui sépare le pantin de la petite fille. Dans le
réve, il y a bien quatre occurrences, ou le pantin et la petite fille sont
dans le méme plan, mais ils restent séparés par la rampe : par le dispo-
sitif de la scéne, la petite fille étant la spectatrice du pantin.

Lorsque la petite fille sauve le pantin, ¢’est-a-dire des qu’ils sont réu-
nis dans la méme image, la tempéte cesse instantanément. Et, dans
la surimpression du retour au sommeil, elle retourne dans son lit, en
serrant le pantin dans ses bras.




Pour parvenir a cette réconciliation, il aura fallu essuyer une tem-
péte mémorable, durant laquelle le pantin aura renversé I’image de la
petite fille sage, pour laisser libre cours a 1’expression de sa colére,
qui est également celle de la petite fille, puisque c’est son réve, le
pantin étant son double. Renverser le portrait sage, aller voir ce qui
se cache derriére les apparences, n’est-ce point, en ce geste icono-
claste, rejoindre I’expérience que suggere la psychanalyse, lorsqu’elle
demande d’explorer ses réves ?

L’exploration des réves constitue un autre voyage, auquel nous convie
Karel Zeman, voyage aller-retour, tout comme dans Le Hamster et
Inspiration.

Des passages secrets
Bréches, trous et taches

Lorsque les voyages ne sont pas organisés, Zeman ménage des pas-
sages secrets : des trous, des bréches laissent entrevoir I’autre monde.
Dans Le Hamster, une bréche dans la palissade ouvre le passage vers
le monde des animaux. Le son de la noyade du hamster est traité de
maniére réaliste, le bruit des bulles rompt la continuité de la partition
musicale. Est-ce un trou de réel ? Ou un éclair burlesque, qui rappelle
aux enfants les simples jeux d’eau, auxquels ils se sont forcément
livrés un jour dans leur bain ? L’effet n’en est pas moins d’un chan-
gement de tonalité, aussi bref qu’abrupt, qui évoque un autre registre
de narration.

La veine iconoclaste que nous avons évoquée, & propos du pantin
renversant le portrait officiel de la petite fille, explose dans M. Pro-
kouk horloger, véritable traité d’évasion, qui malmeéne le cadre. M.
Prokouk cherche par tous les moyens a s’échapper du cadre et a
échapper au temps. Il creuse un trou dans I’image, se fraie un tunnel
pour parvenir jusqu’a sa cabane-tonneau de Diogene, s’évade par le
haut du cadre en escaladant une pendule, puis s’envole en ballons
gonflables, il déchire le décor, passe a travers la toile, ouvre le tronc
d’un arbre a I’aide d’une fermeture-éclair... Tous ces chausse-trappe
dans I’écran laissent entrevoir I’infini du hors-champ, nous rendent
critique vis-a-vis du cadre, truqué, a double fond, voire sans fond, tout
en accentuant la sensation d’enfermement de M. Prokouk, qui échoue
dans sa tentative d’évasion et d’insoumission au temps, puisqu’il finit
pendule !

Ce processus de réification fut a I’ceuvre, quelques instant auparavant,
lorsque M. Prokouk, assommé par la brique, vit sa téte transformée en
un réveil-matin. Et dans Le Hamster, la grenouille, sonnant 1’alerte,
n’est plus qu’un porte-voix sur pattes, une grenouille-alarme. Ce type
de métamorphoses est courant dans les cartoons, dont I’esprit se dif-
fuse évidemment dans les aventures de M. Prokouk.

Les échappées hors-cadre rappellent également les trucs des prestidi-
gitateurs par |'utilisation des fosses et des cintres. Dans La Fée Cara-
bosse, Mélies faisait surgir des fantomes de sous-terre, et dans Les
Hllusions fantaisistes, s’envoler et disparaitre, par le haut du cadre,
I’homme au manteau rouge et barbe blanche, préalablement disloqué
en morceaux, enveloppés dans un grand drap blanc. Comme 1’ours
dans M. Prokouk horloger envoie le ramoneur valser dans les airs et
le garcon de café se voit remplir son plateau depuis le haut de I’image.
M. Prokouk, horloger de son état, serait-il également sorcier ? La cou-
leur fait irruption avec lui, sous forme de taches, lancées comme des
bombes de peinture, en ce geste enfantin et rebelle, qui a pour effet
de maculer I’écran en gros plan, de peinture vivante, fraiche, luisante
et qui dégouline. Irruption d’autant plus surprenante, bien sir, que le
programme était jusqu’alors en noir et blanc. Pour la suite de M. Pro-
kouk horloger, les séquences sont teintées, dans leur intégralité, a la
maniére des premiers films muets, dans une tonalité uniforme, jaune,
verte ou bleue, en fonction de I’espace. Quelques taches de cou-
leur rouge surgissent : des horloges, de-ci, de-1a, des champignons-
trompe-1’ceil véritablement vénéneux et dont le réalisme tranche sur
le fond dessiné.

La diffusion de la couleur s’accomplit de maniére parcimonieuse,
comme une injonction & prendre le temps d’en mesurer 1’effet, avec
ses ratés, et surtout a en mesurer la puissance. Ce n’est qu’avec Ins-
piration qu’elle sera installée et encore discrétement, comme voilée,
automnale, voire hivernale, avec une fragilité qui rappelle celle du
verre.

Le merveilleux par effraction

Il arrive que le merveilleux surgisse par surprise. La matiére consti-
tutive de La Magie Karel Zeman est donnée d’emblée comme hété-
rogene. Diverses textures s’y cOtoient, Zeman n’hésite pas a méler
différentes techniques et faire coexister le dessin animé, les gravures,
’animation a plat et en volume, ou I’animation et la prise de vue




continue.

Dans M. Prokouk horloger, les réveils, cadrans, pendules, balanciers,
sont des gravures, des reproductions exactes de modéles véritables, et
la musique concréte, comme un tic-tac lancinant, compléte parfaite-
ment la vue de leurs rouages. Différentes tonalités peuvent coexister
dans le méme film. Dans Le Hamster, le drame se méle au burlesque,
la tension est désamorcée par le comique, la facétie, le grotesque.
Des décors de styles différents peuvent étre juxtaposés, symbolistes
et expressionnistes, dans Le Fer a cheval porte-bonheur, la forét y est
stylisée, faite de rondins épurés, et la ville, aux perspectives défor-
mées et aux ombres étranges, apparait comme dans un réve. C’est
dans cet univers que M. Prokouk fait irruption. Il a tous les attributs
d’un personnage burlesque, aussi adroit que malchanceux, avec ses
moustaches, telle une excroissance de lui-méme, et parlant la langue
des oiseaux. L'imaginaire prend le pouvoir dans Inspiration, ou le
monde ne cesse de se métamorphoser, ou chaque forme n’apparait
que pour mieux se transformer, ou la joie de la création se congoit
comme une fécondation sans fin. La Magie Karel Zeman déploie le
merveilleux sous une multitude de formes.

L’expression de la liberté

L’image de M. Prokouk, s’envolant dans les airs a I’aide de bal-
lons gonflables en couleurs, vient directement du Dirigeable vole,
long-métrage réalisé¢ en 1967, dans lequel des enfants se retrouvent
involontairement a bord d’un dirigeable et en profitent pour vivre
une aventure fantastique. L’enfance et la liberté : voila sans doute
I’essence des films de Karel Zeman. Alors, au terme de ce voyage
en compagnie de cet inlassable explorateur, persistent la joie de la
découverte, la curiosité encore éveillée et la conviction que d’autres
mondes existent au-dela du visible, des mondes qui s’appellent I’ima-
gination et le réve.

Ces mondes sont a la portée de magiciens, qui tiennent en main une
caméra, mais la force de Karel Zeman, et que 1’on retrouve dans des
films comme Les Aventures fantastiques, L'Arche de M. Servadac ou
Voyage dans la préhistoire, ¢’est de rendre fécond le sens de 1’imagi-
nation. C’est nous-mémes qui sommes contaminés par son regard, qui
fait que nous trouverons évident qu’une chambre a coucher contienne
le théatre du monde. I1 suffit peut-étre de fermer les yeux... comme il
est dit dans le prologue d’Alice de Jan Svankmajer.




