ETITE FABRIQUE DU MONDE

FABRIQUER LE MONDE ET S0

Le point de vue de Sarah Génot

Ce texte est mon point de vue de spectateur adulte sur le programme
de courts métrages La Petite fabrique du monde. Il s’adresse a d’autres
spectateurs adultes qui seront, eux, en charge d’accompagner de trés
jeunes spectateurs dans une salle, a la découverte de cette ceuvre de
cinéma. Il est donc une subjectivité qui s’adresse a d’autres subjec-
tivités, auxquelles il souhaite apporter une réflexion sur les films qui
constituent ce programme, et qui aura toujours en ligne de mire ce
contexte particulier.

11 s’agira probablement pour ces jeunes spectateurs de classes de ma-
ternelle de I'une des premicres séances de cinéma. Ils auront déja
beaucoup a découvrir dans le simple fait de se rendre au cinéma : un
trajet en groupe hors de I’école, la découverte d’un lieu nouveau ou il
faut pénétrer dans une grande salle obscure, enfin la projection, dans
le noir, sur un écran bien plus grand qu’eux de films formellement
inhabituels.

En tant qu’adultes accompagnateurs ou observateurs de cette expé-
rience nouvelle, comment se situer vis-a-vis de I’ceuvre qu’il leur est
proposé¢ de rencontrer ? Comment appréhender les multiples ques-
tions, les éventuelles peurs, et, de maniére générale, les réactions
inattendues que ce programme de films va susciter chez ces jeunes
spectateurs ? Méme si 1’on est I'instituteur de ses éleves, qu’on les
connait bien, peut-on se mettre a la place de I’enfant spectateur qui
regoit la méme ceuvre que soi, au méme moment et dans les mémes
conditions ? La réponse est probablement non. C’est parce qu’on
ne peut se mettre a sa place, qu’il faut essayer de I’accompagner au

programme de 6 courts métrages

mieux depuis la sienne. Il faudra le plus possible ne pas anticiper les
réactions qui pourraient étre celles des jeunes spectateurs a partir des
siennes, rester ouvert et a I’écoute de ces réactions d’enfants et expri-
mer les siennes en regard pour que le partage advienne. Celui-ci étant
probablement ’un des objectifs d’une séance de cinéma, expérience
collective de partage d’une ceuvre et des émotions qu’elle suscite dans
le respect absolu de 1’égalité des places de spectateurs qu’ils soient
grands ou petits.

On s’interrogera maintenant sur les raisons pour lesquelles ce pro-
gramme, La petite fabrique du monde, qui regroupe six films et aucun
autre, vous est proposé dans le cadre d’un dispositif d’éducation au
cinéma en école maternelle. Congu par un collectif qui regroupe des
associations travaillant depuis de nombreuses années dans le champ
de ’éducation artistique et de 1’action culturelle cinématographique
en direction du jeune public, ce programme refléte leur volonté de
proposer aux enfants des le plus jeune age, des ceuvres d’une grande
qualité artistique. Il s’adresse a leur jeune regard et a leur subjectivité
naissante et leur propose une véritable rencontre avec I’art en tant
qu’elle permet a chacun de se construire comme individu. Le titre
est en cela programmatique (on y reviendra plus tard). Il ne préjuge
pas du niveau de réception de chaque jeune spectateur qui recevra
une image, un son, une forme, un mouvement avec le vécu person-
nel qui le constitue déja. Il propose la rencontre de plusieurs ceuvres
regroupées au sein d’un programme qui fait sens dans sa globalité,




s’appuyant sur des motifs, des thémes, des matiéres, aux ramifications
secretes qui forment un tout. C’est cet ensemble dont il sera question
dans ce point de vue.

La ou les adultes qui élaborent et proposent ce programme pour des
jeunes spectateurs, et ceux qui les accompagnent a sa rencontre dans
la salle de cinéma, se rejoignent probablement, ¢’est peut-étre dans
cette réflexion de Bruno Bettelheim, tirée de son introduction a son
ouvrage Psychanalyse des contes de fées (publié¢ en 1976 chez Robert
Laffont pour la traduction frangaise) : «4ujourd hui comme jadis, la
tache la plus importante et aussi la plus difficile de I’éducation est
d’aider ’enfant a donner un sens a sa vie. Pour y parvenir, il doit pas-
ser par de nombreuses crises de croissance. A mesure qu'il grandit, il
doit apprendre a se comprendre mieux ; en méme temps il devient plus
a méme de comprendre les autres et finalement, il peut établir avec
eux des relations réciproquement satisfaisantes et significatives. Pour
découvrir le sens profond de la vie, il faut étre capable de dépasser
les limites étroites d’une existence égocentrique et croire que [’on
peut apporter quelque chose d sa propre vie, sinon immédiatement,
du moins dans 'avenir. Ce sentiment est indispensable a l'individu
s'il veut étre satisfait de lui-méme et de ce qu'il fait. Pour ne pas étre
a la merci des hasards de la vie, il doit développer ses ressources inté-
rieures afin que les sentiments, ['imagination et l'intellect s appuient
et s enrichissent mutuellement.»

Or dans les expériences primordiales qui permettent aux jeunes en-
fants de découvrir et de mobiliser leurs ressources intérieures, la ren-
contre avec les ceuvres d’art est fondamentale. Car ce sont des ceuvres
qui tel le conte de fées dont parle ici Bettelheim prend trés au sérieux
ces angoisses et ces dilemmes existentiels et les aborde directement :
le besoin d’étre aimé et la peur d’étre considéré comme un bon a rien ;
I’amour de la vie et la peur de la mort.

Fabriquer le monde
Se fabriquer un monde, tel est le programme auquel nous convie litté-
ralement La petite fabrique du monde.

La fabrique est le lieu ou sont transformées les matieres premieres
pour en confectionner quelque chose, ce sont ici des films, des créa-
tions de mondes. Le verbe « fabriquer » vient du latin fabricare, et
de faber, qui signifie artisan. Les six films de La petite fabrique du
monde sont littéralement I’ceuvre d’artisans qui ont transformé de la

matiére en un monde qu’ils proposent a la vision, et plus largement
a la perception des spectateurs de cinéma que nous sommes. Car le
plaisir esthétique convoque ici tous nos sens.

La mati¢re cinématographique renvoie a différents sens, c’est une
matiere sensible au toucher (le chaud/ le froid, le solide/le liquide), a
la vue (le laid/le beau, les apparitions/disparitions de matiére (sable,
lumigre, glace), I’ utilisation de matériau brut dont on pergoit la nature
(I’épaisseur du carton, la finesse des feuilles de thé) ). Dans La Créa-
tion, la beauté visuelle provient d’une chatoyance de tissus dont on
percoit le relief brodé qu’on désirerait toucher. Le mystere de 1’ani-
mation de Chinti en feuille de thé n’est pas forcément perceptible par
le spectateur, mais il se dégage du film une forte impression sensuelle
ou la encore ’envie de toucher affleure. Enfin la main qui dessine
dans Grand frére est la main qui touche le papier, le crayon. La main
filmée en prise de vue réelle est une main tachée par le vieillissement,
une main sans cesse interrompue mais néanmoins déterminée dans sa
volont¢ de création.

Ce programme de films nous raconte que le monde émerge de la ma-
tiere.

La création est réalisée en tissu découpé, véritable travail d’orfévre
ou chaque ¢élément de tissu est brodé conférant une expression bien
singuliére a chacun des personnages, animaux et humains, notam-
ment dans le regard. Ce méme procédé donnant aussi une profondeur
aux décors grace a I’éclat et a la vivacité des coloris choisis et a leurs
nuances cousues main.

Une bouteille a la mer utilise deux des matiéres les plus fondamen-
tales & la vie humaine puisqu’il s’agit des deux éléments naturels que
sont la terre (en I’occurrence du sable) et I’eau (en 1’occurrence de
’eau cristallisée sous forme de neige). La réalisation du film s’est
faite en milieu naturel, les deux bonhommes sont animés a 1’endroit
méme ou ils sont filmés. D’autres matériaux sont ajoutés au fur et a
mesure que ’histoire se déploie, algues, coquillages, barrette, herbes,
gant, animaux morts... qui donneront leur identité de genre aux deux
formes sorties du néant des éléments.

Chinti a été réalisé grace a I’animation de feuilles de thé de différentes
couleurs. Ce résultat stupéfiant est obtenu grace a I’animation directe
des décors et des personnages sous la caméra. C’est le matériau lui-
méme qui crée ’animation.

La matiére utilisée pour créer Dodu, [’enfant en carton est explici-
tement annoncée dans le titre du film. Le carton ondulé peint est dé-




libérément visible dans 1’épaisseur du personnage et des décors. La
coccinelle qui guide le héros a quant a elle le corps d’une capsule de
bouteille. Le film joue sur le contraste entre un matériau assez plat qui
donne vie a des personnages et des décors en volume.

Dans les deux derniers films du programme, ’artisan est physique-
ment présent, confirmant cette idée d’une fabrique du monde. Appor-
tant peut-étre aussi un élément de réponse a la question que se pose
les enfants de savoir qui est le créateur du monde ? On verra un peu
plus loin que chacun est le premier créateur de son monde.

Dans Feu follet, la réalisatrice apparait dans le générique pour nous
expliquer de maniére ludique la technique qu’elle a utilisée pour
dompter la lumiére, 1a encore élément naturel fondamental & la vie
humaine. C’est aussi et surtout 1I’¢lément clé du cinéma. C’est grace a
la lumiére naturelle ou artificielle que le cinéaste est en mesure d’en-
registrer des images et c’est ensuite grace a la lumiére projetée depuis
le projecteur de la cabine de la salle de cinéma jusqu’a 1’écran que le
film peut exister aux yeux des spectateurs, dans le rai lumineux qui
transporte magiquement 1’image d’un endroit a un autre. La lumi¢re
prend ici de multiples formes que la réalisatrice a captées grace a un
miroir et dont elle a filmé, image par image, le reflet sur les murs de
son appartement.

Enfin dans le dernier film Grand frére, la main du créateur est mise
en scene comme 1’un des personnages. Révéler la technique utilisée
est ici en soi un des propos du film. Film sur la création par excel-
lence, il révele les outils du créateur : table a dessin, crayon, gomme,
feuille numérotée qui permet a Iartiste de ne pas perdre le fil de sa
création, qui elle, ne manque pas de conquérir son autonomie dés que
le créateur a le dos tourné. Grand frére renvoie explicitement au pre-
mier dessin animé de I’histoire du cinéma Fantasmagorie, réalisé par
Emile Cohl en 1908, dans lequel la main du créateur apparaissait dans
le cadre et ou la relation entre créature et créateur était au centre du
propos.

Grand frere boucle ainsi le cycle de La petite fabrique du monde,
nous renvoyant, depuis La création du monde au premier film de ciné-
ma d’animation, technique devenue un art, qui dés 1908 nous en pro-
posait une représentation en mouvements, en lumiére et en matiéres.

La fabrique de soi
Mais dans quels mondes nous invitent donc ces fabricants ? Et & quels

mondes vont étre confrontés les trés jeunes spectateurs que vous allez
accompagner ?

Je viens d’évoquer 1’idée d’un cycle que nous proposerait ce pro-
gramme de films.

Avec La Création, il s’ouvre de maniére presque évidente sur celui
de la naissance. Naissance du monde, naissance de vos jeunes éléves
a la pratique de la salle de cinéma comme expérience culturelle qui
pourrait bien devenir primordiale pour eux. Le film propose au re-
gard adulte une représentation trés directe de la naissance du monde,
méme si ’expérience de trés jeunes spectateurs peut ne pas forcément
étre celle de la perception d’une continuité « darwinienne » entre les
personnages mais plutot celle d’un feu d’artifice de personnages. Il
met en scéne le motif de la spirale dans une explosion de couleurs,
de boutons et de tissus brodés, et dans une explosion musicale qui
magnifie de maniére festive les beautés la terre. Au commencement
est la spirale émergeant du néant, qui se colore par taches au fil de
sa courbe, forme tournant autour d’un péle dont elle s’éloigne, en ne
s’arrétant jamais. C’est le motif clé de la naissance : le mouvement de
rotation que fait le bébé pour quitter la chambre utérine et pour naitre.
Un mouvement dont ne sont pas si éloignés les trés jeunes specta-
teurs qui découvriront le film. Puis ce sont les éléments naturels qui
émergent, ¢léments que [’on retrouvera tout au long du programme
dans les différents films : I’eau, le soleil, la lune, la terre et ses arbres,
fleurs, plantes multicolores. Naitre ¢’est passer de la vie aquatique
a la vie aérienne et terrestre. C’est ce que met en scéne La Création
qui commence dans la mer et se finit dans le ciel en passant par la
terre. Naitre est ici une féte, une danse constituée de rencontres, autre
motif clé de La petite fabrique du monde. Les espéces se rencontrent,
oiseaux qui se ressemblent, ou souris et éléphant qui esquissent ce
que pourrait étre le sentiment de 1’amitié, et bien sdr, I’homme et la
femme qui créent en dernier lieu I’humanité. Subtilement, la notion
de Mal ou du péché ou, au moins, celle du danger qu’ils représentent,
est aussi présente dans la figure du serpent. Mais rien ne vient pertur-
ber I’harmonie de cette naissance du monde.

Le cycle se prolonge en mettant réellement en scéne (au sens de la
prise de vue réelle) les éléments naturels concrets qui constituent la
vie sur cette terre : 1’eau et la terre, en I’occurrence la neige et le
sable. La rupture avec I’univers onirique brodé de La création est sai-
sissante, elle est d’abord sonore avec le son réel de la mer qui vient




remplacer la musique symphonique de Lorenzo Marini. Elle est en-
suite immédiatement visuelle nous plagant sur une plage devant I’im-
mensité de I’horizon, comme si nous aussi spectateurs émergions des
fonds marins. Dans Une bouteille a la mer, deux formes émergent
des profondeurs de la terre, et prennent vie. Grace a leur capacité a
trouver, puis a utiliser et a s’approprier des objets extérieurs a elles-
mémes, ces deux formes indistinctes acquiérent une identité. La fa-
brique du monde c’est donc aussi et surtout la fabrique de soi. Elle
est motivée dans un premier temps par la capacité & manipuler un
objet extérieur a soi, puis par le désir de communiquer avec un objet
extérieur a soi, a savoir, un autre étre. Le moyen de la communication
est 1’échange d’objets grace a une bouteille transportée d’une rive a
’autre par le ressac des vagues. On assiste a la naissance d’un désir
de relation qui se prolonge dans la recherche de I’altérité et le désir
de la rencontre. Celle-ci ne semble pas aboutir, et peut étre interpré-
tée comme une disparition dans la fusion. J’y vois, avec mes yeux
adultes, une fin relativement tragique qui rappelle la dissolution dans
la mer de La petite siréne du conte d’Andersen. On retrouve ici 1’idée
de Bettelheim sur la capacité des ceuvres d’art a confronter les enfants
aux questions existentielles qui les traversent, sans qu’ils ressentent
forcément comme un adulte ce sentiment du tragique.

Chinti poursuit le cycle sur ce méme theme de la fabrique de soi. La
encore mon regard d’adulte aurait tendance a trouver le film mélan-
colique car il raconte, a lui seul, le cycle d’une vie et que je ressens
ce que le temps qui passe a, en soi, d’irréversible. Une fois de plus
je pense que j’aurais du mal a partager ce sentiment avec vos jeunes
spectateurs. Une jeune fourmi deviendra vieille et probablement
mourra. Sa vie apparait assez dure étant donnée la réalité sociale et
humaine que décrit le film. Cette petite fourmi est trés seule et elle est
confrontée a beaucoup d’adversité : elle vit sur une décharge ou les
beautés du monde misent en sceéne dans les deux premiers films du
programme sont piétinées, méprisées et abimées. On se situe sur les
rebus du monde. La communauté des fourmis semble survivre plus
que vivre dans un éternel recommencement des mémes labeurs qui
parait absurde et désespérant. La fabrique de soi passe ici par 1’ex-
pression d’un désir individuel. La petite fourmi décide délibérément
de s’exclure du groupe, au risque d’une solitude totale. Elle est mue
par un désir supérieur, qui est celui de faire advenir la beauté dans ce
monde de laideur. Elle réve que sa communauté se rassemble dans la
contemplation d’une belle ceuvre. Le film met en scéne sa recherche
obsessionnelle pour représenter la beauté, et pour transformer le laid

en beau. Cette mise en scéne du désir de beauté est soutenue et ma-
gnifiée par la beauté esthétique du film. La finesse de I’animation en
feuille de thé agit sur le spectateur comme une mise en abyme de
la quéte de Chinti. La disparition de I'image fétiche du Taj Mahal,
avalée par un mouton qui se nourrit des détritus de la décharge est un
moment particuliérement tragique du film, mais Chinti a désormais le
beau en mémoire et la capacité de créer son monde. Si I’illusion finale
peut sembler cruellement ironique aux yeux du spectateur (adulte !)
ce n’est pas le cas pour le personnage pour qui la rencontre, bien que
fugace, avec I’ Autre, grice a sa création enfin terminée conclut la vie
dans ’apaisement.

Ces trois premiers films célébrent chacun a leur maniéere I’importance
de la créativité et de I’imagination dans la fabrique de soi. Dans le
quatriéme film du programme, on reste dans un monde aquatique,
avec la permanence du bruit de la mer qui nous accompagne depuis
Une bouteille a la mer. Dodu est créateur de son monde grace a cette
capacité d’imagination bien spécifique qu’est le réve. Suivant une
petite coccinelle qui semble pour lui un guide et qui s’avérera étre un
« ange gardien » Dodu se met a réver qu’il flotte sur un océan inondé
de lumiére céleste. Le réve peut aussi se transformer en cauchemar
ou en réve semi-éveillé. Dans un état qui s’apparente au somnam-
bulisme, Dodu commence a déchirer des morceaux du bateau qui le
soutient afin de créer une multitude d’autres navires qui vogueraient,
semblables a lui. Par cette action qui traduit la encore un désir d’al-
térité, il détruit sa maison flottante et se met gravement en danger
de mort. Mais le cauchemar prend fin grace au réveil provoqué par
la lumiére de la lune et a la bienveillance de la petite coccinelle qui
’accompagne.

L’imagination est aussi la faculté de donner un sens subjectif a des
formes et donc d’inventer un monde a partir de ses désirs. C’est ce
que raconte Feu follet. On retrouve I’idée d’une identité émergeant de
la matiére pure : lumiére, matiére insaisissable et évanescente par ex-
cellence, qui émane du soleil et de son cycle de vie, de son lever a son
coucher. On percoit bien le combat que méne I’informe lumicre pour
se rassembler et prendre forme humaine. Il s’agit d’une véritable lutte
pour se fabriquer soi, lutte qui s’exprime parfois de maniere agres-
sive, I'informe s’accroche & la vie au point d’en déchirer le papier
peint, de casser les carreaux de la fenétre, de mettre le bazar dans I’ap-
partement. Le son métallique du film renforce cette sensation étrange
d’une lutte de la vie contre la disparition, qui pourrait aussi étre le
combat de la lumiére contre le retour du noir qui s’installera avec la




nuit et le coucher du soleil. Une fois conquit sa forme humaine de
feu follet (individu bondissant et insaisissable) la lumiére s’agrippe
aux meubles et tente de se cacher pour échapper au coucher du soleil
qui la verra retourner au néant. Serait-ce 1’esprit des lieux qui hante
’appartement durant I’absence de son propriétaire ? Ou bien le com-
pagnon imaginaire que 1’enfant se crée pour ne pas étre seul quand il
est sans ses parents ou quand il doit se coucher ?

Le cycle de La petite fabrique du monde se termine sur la main
vieillissante d’un cinéaste d’animation au travail, qui réalise I’acte
de création le plus partagé par les jeunes enfants : celui de dessiner.
La représentation du monde par le dessin et la fabrique de soi ont
partie liée. Dans Grand frere, la représentation de I’acte de création
se double d’une réflexion sur ’autonomisation de la création qui
confirme que le fait de créer est véritablement celui de se fabriquer
un monde et donc un soi qui se met a exister dans la réalité objective.
Nous rejoignons ici les analyses du pédiatre et psychanalyste an-
glais D.W. Winnicott qui accorde une place primordiale a la créa-
tivité dans le développement de 1’enfant. Il en situe les racines au
tout début de la vie. Pour étre créatrice, une personne doit exister et
avoir le sentiment d’exister, non de maniére consciente, mais comme
une base qui lui permet d’agir. La créativit¢ est alors un faire qui
est issu d’un étre. C’est la capacité de conserver tout au long de la
vie quelque chose qui est propre a I’expérience du bébé : la capacité
de créer le monde. Un peu plus loin dans son ouvrage Jeu et réalité

(paru chez Gallimard en 1975 pour la traduction francaise), il définit
ce qu’il entend par ’idée de créativité : «Le lecteur consentira, je
lespere, a envisager la créativité dans son acception la plus large,
sans ['enfermer dans les limites d une création réussie ou reconnue,
mais bien plutot en la considérant comme la coloration de toute une
attitude face a la réalité extérieure. 1l s agit avant tout d’un mode
creatif de perception qui donne a l'individu le sentiment que la vie
vaut la peine d’étre vécue ; ce qui s’oppose a un tel mode de per-
ception, c’est une relation de complaisance soumise envers la réa-
lité extérieure : le monde et tous ses éléments sont alors reconnus
mais seulement comme étant ce a quoi il faut s’ ajuster et s adap-
ter. La soumission entraine chez lindividu un sentiment de futilité,
associé a l'idée que rien n’a d’importance. Ce peut étre méme un
réel supplice pour certains étres que d’avoir fait [’expérience d’une
vie créative, juste assez, pour s apercevoir que la plupart du temps,
ils vivent de maniére non créative, comme s'ils étaient pris dans
la créativité de quelqu’un d’autre ou dans celle d’une machine.»
Sije conclue ce texte en citant cet auteur qui me tient particulierement
a ceeur c’est qu’a I'issue du voyage que nous venons d’effectuer a
travers les films de La petite fabrique du monde, il m’importe de sou-
ligner I’importance fondamentale de I’expérience culturelle du bébé
et du jeune enfant que n’a cessée d’analyser Winnicott, et qui est
précisément ce que nous proposent ces films et ce a quoi vous allez
convier vos ¢leves lors de cette séance de cinéma.




